第631章 比肩神明
《复仇者联盟4：终局之战》钢铁侠的死，让无数粉丝耿耿于怀。
“啊，好难受！”
“以前平阳王演坏人疯的疯，死的死，结局都很惨。现在演好人了，结局怎么还是死的啊？”
“平阳王是自虐狂吗？”
“唉，你们不懂，平阳王玩的是现实。”
“你们以为表哥想啊，漫威宇宙开始火时，一个个都说他是汉奸，封神宇宙火后，这种声音都没消失。”
“好好的一个人，被网友逼成啥样。”
“这下清静了，平阳王只能以这样的方式退出漫威宇宙。”
很多粉丝在网上争吵。
当然，话题和讨论最多的是漫威宇宙这部十年收官之作。
既然上映了，众媒体可以开足马力了，影评和剧透到处都是。
这部电影时长虽长达3个小时，但媒体和影评人纷纷夸赞，全片没有一个废镜头，没有一句废话，很多台词设计都有所追溯，很多情节设计都饱含深意。
而看完电影的观众，绝大多数都对灭霸恨不起来，甚至觉得他有些萌萌的可爱。
电影里灭霸出场的时间不是很多，分布在几个章节，但他每一次出现，都能用最短的时间让这个角色丰满。
第一次出场前，他的铠甲被高高挂起。
下一个镜头切到一片果林，灭霸摘了一个果子。
这个时候可以看到灭霸的手受伤了，他把果子放到袋子里。
然后下一个镜头切的是台阶，灭霸走上台阶，看得出他一只腿瘸了。
短短几个镜头，还没见到这个人全貌，就已经知道了关键信息，整个镜头语言没有一句废话。
之后看到的是灭霸自己做饭，有点反差萌，宇宙最大反派也没人服侍他。
屋里，有锅，有调料，有蜡烛，准备好食材后，灭霸把锅放在火炉上烤，整个一退休老干部的田园生活。
如果之前没看过《复联3》，第一次看到这个片段的时候也不会给这个人下一个“十恶不赦的大坏人”的定论。
事实上，灭霸知道自己的天命，并且对于实现天命“不惜一切代价”。
他并不畏惧死亡，所以当使命达成，他没有贪恋这种至尊的力量，他毁灭了原石，不惜使自己重伤。
包括他的下一次出场：在星云的影像中看到自己被复仇者联盟砍头，他都并没有惊讶。
在看完整部电影后观众都会发现，他不贪婪，也不撒谎，他不像是传统意义上人们认知的反派，他只是在守护他认为的天命。
他的天命是什么？
就是通过毁灭一半生物来使宇宙获得平衡。
他的武器也是一把双刃刀。
消灭的一半生命是完全随机的，不掺杂任何情感。
5年后美队说，在哈德逊河看到一群鲸鱼，河水清澈。
这是个很罕见的现象，侧面证明了《复联3》灭霸理论短暂的实现了。
可是环境会变好，资源会释放，但情感空缺却难以弥合。
在最后那场大战的时候，他有一段很经典的台词，他说：我以为消灭了一半的生命，另一半就能繁荣下去，但你们告诉我不可能。只要有人还牵挂过去，就永远不可能接受未来。所以我要把这个宇宙化成原子尘埃，创造一个新的宇宙。
也就是说，他要把一切回到原点，重新创造生命，这些新的生命因为没有过往的记忆，也就没有对失去的恐惧，只有对给予生命的造物者的感恩。
乍一听好像也没错，但为什么灭霸依然是所有人的噩梦呢？
他们在害怕灭霸什么？
灭霸在电影里有一个指代，他代表的是人们对未来毁灭的恐惧。
灭霸是非常强的宿命论的支持者，但人们往往是恐惧宿命的，因为很难有人知道自己的终点在哪里，所以对未知恐惧，而灭霸代表的宿命指向这种恐惧。
所以，人们抗拒它。
其实除灭霸以外，电影里其他人物、情节也对宿命论有所表现。
有着智慧高阶的人看得到自己的宿命，比如雷神的母亲知道自己今天会死，她对从未来回来的儿子说，你要拯救的是你的未来，不是我的。
包括最后绿巨人决定要打响指的时候，说了一句：宝石释放的是伽马射线，也许这就是我存在的意义。
还有奇异博士最后向钢铁侠用手指比了一个一，他其实就是告诉钢铁侠，这就是唯一成功结局，这也是你唯一的宿命。
这都是宿命论。
钢铁侠是整部电影的核心，每一幕的场景设计都饱含情感、富有寓意。
看主角的演技要看细节，他真的是骨子里都演出了钢铁侠的味道。
剧中钢铁侠的第一幕，是他和星云在玩游戏。
在22天的煎熬后，弹尽粮绝，氧气也快没有了，严重脱水消瘦的钢铁侠打开盔甲开始录遗言。
这里镜头和影片结尾时钢铁侠全息投影的遗言是相呼应的，此时的背景音乐和钢铁侠最后葬礼的音乐是同一首。
然后，钢铁侠在飞船上奄奄一息，即将长眠。
这时，有人来救他了，很有意味的是，镜头并没有直接展现出救人者，而是拍的钢铁侠脸部的光影从暗到亮的过程，象征着希望的同时又不乏隆重感。
这时候的他满眼的血丝，细节上非常有讲究。
接着，惊奇队长扛着飞船回到地球，后众人在讨论怎么去找灭霸算账时，钢铁侠因情绪激动身体不支，晕了过去，没有参与屠杀灭霸行动。
等他再一次出现的时候，已经是五年以后。
他在湖边盖了一栋房子，呼应了《复联2》最后他和美队说的，给小辣椒盖一个农场，有一个田园生活。
这里有个小细节，就是美队说：“羡慕你。”
钢铁侠回答说：“总有一天你也会过上这种生活。”
钢铁侠走出房子，走到湖边，画面左手边一个帐篷右手边一个长桌，中间是一个小孩的椅子，托尼喊小摩根，这里对应《复联3》一开头，钢铁侠说梦见和小辣椒有了孩子，叫的就是她这个叔叔的名字摩根。
钢铁侠看到女儿带着钢铁头盔，这是他要送给妻子的周年礼物。
女儿说是在车库里找的，钢铁侠说你喜欢在车库里是吗，我也是。
证明女儿有他的遗传。
他抱起女儿，说头盔妈妈反正也不会戴——后面大战的时候小辣椒穿上了钢铁战甲。
在这里前后，几个细节就非常直接地展现了钢铁侠鲜明的个性与演员的演技。
一个是洗碗时被水喷到了，哄孩子睡觉的语言，单手把孩子的脸推下去睡，还威胁：不睡觉就把你的玩具卖了。
出来却立马跟老婆炫耀说女儿说爱我三千遍，估计你也就600～900遍，种种的一切证明这是一个不知道该如何表达爱的，带着痞气的父亲形象。
在心不在焉地哄完女儿睡觉之后，钢铁侠告诉小辣椒他研究出了时空穿梭的方法。
这里的对话很有意思，在之前电影的所有情节里，永远是小辣椒在反对钢铁侠冒险，而这一次钢铁侠告诉小辣椒自己应该忘掉，不帮助他们，当做没事发生然后去睡觉。
小辣椒说：“劝你收手，可能是我这辈子都做不了的事了。”
这里的人物态度有了一个区别于以往的转变，这也能很合理地解释为什么小辣椒最后会出现在战场上。
最后小辣椒问了托尼一句话：“但你能安心休息吗？”
这句话正好呼应托尼战死的时候，小辣椒的最后一句：“你现在可以安心休息了。”
编剧埋了很多伏笔，很多台词有溯源和呼应，经得起推敲。
钢铁侠的再一次出现，是与美队的和好。
这一段里面，主体还是在突出钢铁侠，他先是猜测了蚁人是不是变成婴儿了，然后说这不是蚁人在时间穿梭，而是时间在蚁人体内穿梭。
美队说，你警告过我们。
钢铁侠说，谢天谢地，我来了。
之前美队和钢铁侠的争吵里，美队是很看不惯钢铁侠这种自大狂妄的性格的，但现在似乎也习惯了，再者美队对钢铁侠也有些愧疚。
钢铁侠要和好的时候，姿态也很有意思。
他说，我们和好吧，结仇花费我太多精力，我不想这样。
然后到后备箱拿出了盾牌。
这里有个小小的细节是，盾牌的背面其实是一只狗狗毛绒玩具，这也呼应了小摩根喜欢在车库里玩的情节，也能从另外一个侧面体现钢铁侠是个女儿控。
美队说我受之有愧谢谢你托尼。
钢铁侠的性格决定了他不太能面对这种煽情的场面，他说，你能低调一点吗，我可没有给其他人准备礼物。
就这一句话，是点睛之笔，非常能反映出钢铁侠的个性：倔强，爱面子，但内心又很柔软。
为什么很多人喜爱钢铁侠更甚于美队，就是因为这个人物太丰满了，有血有肉，有缺点，但这些性格上的缺点也有不幸的原因，所以他做的所有的努力，受的所有的伤害才让人心疼。
三个小时里，有一个情节很重要，就是复仇者们的时空穿梭头脑风暴会。
这个会议在整个电影里是承上启下的作用，它交代了六个宝石的去向，也串联起了之前的漫威电影。
时空穿梭头脑风暴会有一些长镜头的运用。
长镜头很考验摄像和演员，但会增强观众的代入感。
通过绿巨人转了一个圈，最后切到雷神，雷神讲到了《雷神2》的情节，浣熊讲到了《银河护卫队1》的情节，然后灵魂宝石这一块，是星云描述的，黑寡妇在记录。
接下来讲述时间宝石，这是第四幕，这里的镜头很有意思，只有三个人，黑寡妇、钢铁侠、绿巨人。
黑寡妇是记录者，钢铁侠是陈述者，绿巨人在提问和聆听。
钢铁侠说奇异博士把宝石交给了灭霸，这也是为什么后来绿巨人当时不在战斗现场却也能告诉古一法师奇异博士交出宝石的原因。
有深意的一个设计是，黑寡妇和钢铁侠两个人是躺在桌子上的，后来牺牲的也正是他们两个人。
其实寡姐的牺牲早有预兆。
这部电影用几个镜头就交代了寡姐的身份。
五年后，寡姐坚守复联基地，大家都在世界和星球的其他地方，寡姐说这个东西会一直在线，其实这个全息投影就是联系大家的唯一纽带。
接下来是斯嘉丽的演技狂飙时刻。
切三明治——翘脚——人前不哭，忍着，眼泪在眼眶里打转，人后哭——美队出现，立马收住。
她的哭泣充满了层次感。
寡姐说复联是她的家人，所以所有人都崩掉的时候只有她依然坚守，同时尽力维持这个大家庭。
她是串起整个漫威电影的角色：卧底评估钢铁侠、招揽绿巨人、与美队并肩作战。
包括在做时间穿越的头脑风暴会的时候，也是寡姐在做会议记录。
在大家准备穿越的时候，最后一句话是她说的：一分钟后见。
然后，她就再也没有回来。
在美队的一番鼓舞人心的讲话之后，大家分成三个小分队开始穿越。
其中第一幕穿越场景就是哥谭市大战，《复联1》的经典场景，要找的是空间宝石、心灵宝石以及时间宝石。
这个穿越既是一次致敬，也是对过往情节的一次逻辑上的弥合和补充。
每个人携带着未来的记忆，与过去的自己和过去的人和事相遇，他们有机会弥补曾经的遗憾，也有更多对已知的放下。
在哥谭市大战中，钢铁侠来到自己的大厦，看到了《复联1》电影里打斗戏份的最后一幕，洛基说：如果有机会，我还是想喝一下那个酒。
钢铁侠把蚁人弹出去，跳到当时的自己的身上。
他告诉蚁人，那些神盾局的人其实是九头蛇，这也侧面说明了为什么《复联2》一开头的时候权杖会在九头蛇基地里。
然后美队在电梯里上演了非常经典的一幕，仿佛《美队2》电梯大战原景会重现的这一幕里。
所有人都以为美队要开始战斗的时候，结果五年后的美队，对他们说了一句：Hail Hydra（九头蛇万岁）。
于是，不费吹灰之力，箱子到手。
电影院全场爆笑。
这个情节虽然是一个爆笑梗，但事实上这说明了美队性格发展的合理性。
看美队的电影，最多的镜头就是打，他说：“we fight（我们战斗）”，“i can do this all day（我可以这样打一整天）”。
但经历过这么多，他也开始学会了用聪明才智去面对困难。
在跟五年前的自己互殴的时候，五年后的美队打不过五年前的自己，最后关头用巴基还活着这句话让曾经的自己分心，然后干倒了自己，最后不忘调侃一下自己美国翘臀的梗。
这部戏里，美队变得可爱了，不再是那个永远严肃、肩扛大义的高大上英雄，美队慢慢走下神坛，这里所有的铺垫都为了让他的结局显得合理，不突兀。
《复联4》时空穿越的设计是整部电影里最精彩的地方，它既有机会弥合过往逻辑，又表现了一个主题——和解。
与过去和解，和自己，和至亲。
第一个与自己和解的，是绿博士。
班纳和浩克之间，原本是互相逃避的关系，班纳恐惧浩克，而浩克也不喜欢班纳，在《雷神3》和《复联3》里对这两者的关系有比较多的展现。
班纳有7个博士学位，堪称是智慧的化身。
班纳有点像是浩克的宿主，浩克住在里面，愤怒是触发他的机制。
而浩克，是力量的代表。
班纳恐惧浩克出来，他一直把浩克当成某种疾病，但当他在五年前的失败后，开始把浩克当成是解药的时候，在实验室呆了18个月，他终于把力量和智慧和谐地融合在一起，成为了绿博士。
第二个和解的人，是雷神。
他回到了阿斯加德，在母亲遇害的那一天，有机会好好和母亲告别。
母亲说，未来的你一定受了很多的苦吧，索尔就瞬间泪崩了。
这里母亲还补充了一句：“我是女巫抚养大的，我看到的可不只表面”。
一句话，就交代了为什么母亲能看穿，对于初次看电影的观众也能看得懂。
母亲的话在这里非常有哲理性。
当雷神倾诉自己未来发生了什么的时候，她说，每个人在寻找自我的过程中都会失败，衡量一个英雄的标准是，他们最终如何找到自我。
雷神在和母亲的对话中获得了力量，最后召唤回喵喵锤的时候，他兴奋地说，我仍然配得上它。
这一刻，他放下了。
接下来和解的人，是钢铁侠和美队。
美队诞生时代这个戏，是整部电影里的泪点之一。
钢铁侠在这里见到了年轻时的父亲，美队在这里见到了他的至爱。
在漫威的电影里，钢铁侠与父亲并没有真正意义上的对话过，《美队1》的时候只有霍华德，钢铁侠还没出生。
《钢铁侠1》的时候父亲也早就过世，只是在《美队3》的一开头，钢铁侠为了弥补与父亲没说出口的爱的遗憾，花巨资做了一个全息投影。
整个漫威的电影里，导演通过尼克弗瑞局长的话、钢铁侠的陈述以及他父亲的影像资料等等，让观众知道他与父亲的情感伤痕，而这个伤痕是那么地有普适性，很多人都有，所以也更能引起共鸣。
在这里，主角的演技全程在线，如果有注意细节，托尼有点腿软，他拿椅子靠了一下，看向父亲，然后眼神移走，那种巨大的悲喜，淋漓尽致。
在父亲喊了自己的假名字，他故作镇定。
只有两秒钟，情感拿捏非常到位。
托尼问父亲，鲜花和酸菜罐头，是今晚有约会吗？
父亲说，我妻子怀孕了。
这个时空对话很有意思，妻子怀孕的对象现在穿越几十年回到自己的面前而自己不知道。
但观众知道，所以这个戏剧性就给了观众一种情感上的冲击。
父亲说，我妻子忍受不了我吃饭出声，这个时候再看唐尼的笑容，这个笑容很有味道，它带着潜台词，有回忆感。
然后钢铁侠对父亲说，我有个女儿。
这句话是在告慰某个人，告诉回忆里的某个人，你现在过得怎么样。
此外，在这段对话里，能看到原生家庭的影响的。
父亲说，我总是把个人喜好置于集体利益之上。
观众顿时理解了钢铁侠之所以是这种性格，是源自他的原生家庭。
父亲还说，我父亲没有他用皮带解决不了的问题。
钢铁侠的父亲之所以是这样，也是源自他的原生家庭。
原生家庭携带的教育方式，在未经觉察的习惯下代代相传。
钢铁侠说，我父亲对我挺苛刻，但现在想起来都是美好的事。
父亲说，你知道吗，虽然我的孩子还没出生，但我愿意为了他，做所有的事。
父亲不知道对面的人是他几十年后的儿子。
人们说不出口的话，通常需要在另一个环境里，才能表达。
钢铁侠抱着父亲，说：谢谢你所做的一切，最后改口加了一句为这个国家。
这里还有一个小细节，父亲的司机叫贾维斯，就是钢铁侠的人工智能。
而美队的这次穿越，让他见到了至爱的女孩，卡特。
他躲避搜寻的时候进了一个屋子，第一个镜头右上角有一个卡特的名字，然后美队看到自己的照片被摆在桌子上，这是《美队1》里出现过的他照片。
然后他回头，看到了卡特局长的名字，隔着玻璃看着他的女孩。
为什么要安排在哥谭市之战中拿宝石不是一次成功，而是再有一次穿越？
答案就是让这两位巨头有机会与过去的自己，与过去的人和事和解。
为了穿越成功，还必须再补给皮姆粒子，其实也就顺便解释了《蚁人1》的第一幕，汉克皮姆认为霍华德偷了他的皮姆粒子，于是与他们翻脸的原因。
复联4交代了，其实是美队穿越回去偷走的。
当三组人马穿越回来，绿巨人打完响指，走完漫威经典的断手梗之后，灭霸母舰通过皮姆粒子穿越到五年后，把复联基地炸成渣渣。
从这里开始，电影进入了最后一个篇章，史诗一样的战争。
这种群架戏难拍就难拍在主次感和层次感上。
第一，所涉及的英雄太多，每个英雄不露脸不行，露太久了又耽误时间，怎么去做主次的平衡？
第二，打斗场景时间很长，大概有40分钟，怎么在这个时间里做到层次上的递进？
导演处理得近乎完美。
三巨头对阵灭霸，高潮点是美队举起雷神之锤。
之后美队单挑灭霸被重伤，灭霸召唤大军。
高潮点出现在美队一人之力对阵大军时，所有复仇者被传送到战场。
猎鹰说，在你左边。
然后光圈出现，第一个出来是黑豹瓦坎达三人组。
猎鹰飞出来，一堆光圈，所有的英雄逐一登场。
全场沸腾。
美队说出经典台词：复仇者，集结。
接着是群架现场，有三个小的情感高潮点。
钢铁侠拥抱小蜘蛛、星爵见卡魔拉、浣熊保护树人。
电影院里呼声最高的是小蜘蛛和钢铁侠的拥抱。
镜头的运用也很流畅：钢铁侠打斗被敌人干倒，小蜘蛛从背后牵制住敌人，蚁人踩死，小蜘蛛跳过来话痨交代前情。
钢铁侠拥抱了小蜘蛛，这个呼应了在《蜘蛛侠：英雄归来》的电影里，钢铁侠帮小蜘蛛开门：我不是要拥抱你，我只是帮你开门，我们还没那么熟。
打架现场要让观众感受到的就是一种博弈感。
快输了——扭转——又占据下风了——扭转，这么一个循环，才能很好地牵制住观众的情绪。
终局之战的处理也是这样：众人合力送手套，开始了4乘100障碍接力赛。
它已经算不上一部商业电影，爆米花电影，而是一部经典。
“啊，好难受！”
“以前平阳王演坏人疯的疯，死的死，结局都很惨。现在演好人了，结局怎么还是死的啊？”
“平阳王是自虐狂吗？”
“唉，你们不懂，平阳王玩的是现实。”
“你们以为表哥想啊，漫威宇宙开始火时，一个个都说他是汉奸，封神宇宙火后，这种声音都没消失。”
“好好的一个人，被网友逼成啥样。”
“这下清静了，平阳王只能以这样的方式退出漫威宇宙。”
很多粉丝在网上争吵。
当然，话题和讨论最多的是漫威宇宙这部十年收官之作。
既然上映了，众媒体可以开足马力了，影评和剧透到处都是。
这部电影时长虽长达3个小时，但媒体和影评人纷纷夸赞，全片没有一个废镜头，没有一句废话，很多台词设计都有所追溯，很多情节设计都饱含深意。
而看完电影的观众，绝大多数都对灭霸恨不起来，甚至觉得他有些萌萌的可爱。
电影里灭霸出场的时间不是很多，分布在几个章节，但他每一次出现，都能用最短的时间让这个角色丰满。
第一次出场前，他的铠甲被高高挂起。
下一个镜头切到一片果林，灭霸摘了一个果子。
这个时候可以看到灭霸的手受伤了，他把果子放到袋子里。
然后下一个镜头切的是台阶，灭霸走上台阶，看得出他一只腿瘸了。
短短几个镜头，还没见到这个人全貌，就已经知道了关键信息，整个镜头语言没有一句废话。
之后看到的是灭霸自己做饭，有点反差萌，宇宙最大反派也没人服侍他。
屋里，有锅，有调料，有蜡烛，准备好食材后，灭霸把锅放在火炉上烤，整个一退休老干部的田园生活。
如果之前没看过《复联3》，第一次看到这个片段的时候也不会给这个人下一个“十恶不赦的大坏人”的定论。
事实上，灭霸知道自己的天命，并且对于实现天命“不惜一切代价”。
他并不畏惧死亡，所以当使命达成，他没有贪恋这种至尊的力量，他毁灭了原石，不惜使自己重伤。
包括他的下一次出场：在星云的影像中看到自己被复仇者联盟砍头，他都并没有惊讶。
在看完整部电影后观众都会发现，他不贪婪，也不撒谎，他不像是传统意义上人们认知的反派，他只是在守护他认为的天命。
他的天命是什么？
就是通过毁灭一半生物来使宇宙获得平衡。
他的武器也是一把双刃刀。
消灭的一半生命是完全随机的，不掺杂任何情感。
5年后美队说，在哈德逊河看到一群鲸鱼，河水清澈。
这是个很罕见的现象，侧面证明了《复联3》灭霸理论短暂的实现了。
可是环境会变好，资源会释放，但情感空缺却难以弥合。
在最后那场大战的时候，他有一段很经典的台词，他说：我以为消灭了一半的生命，另一半就能繁荣下去，但你们告诉我不可能。只要有人还牵挂过去，就永远不可能接受未来。所以我要把这个宇宙化成原子尘埃，创造一个新的宇宙。
也就是说，他要把一切回到原点，重新创造生命，这些新的生命因为没有过往的记忆，也就没有对失去的恐惧，只有对给予生命的造物者的感恩。
乍一听好像也没错，但为什么灭霸依然是所有人的噩梦呢？
他们在害怕灭霸什么？
灭霸在电影里有一个指代，他代表的是人们对未来毁灭的恐惧。
灭霸是非常强的宿命论的支持者，但人们往往是恐惧宿命的，因为很难有人知道自己的终点在哪里，所以对未知恐惧，而灭霸代表的宿命指向这种恐惧。
所以，人们抗拒它。
其实除灭霸以外，电影里其他人物、情节也对宿命论有所表现。
有着智慧高阶的人看得到自己的宿命，比如雷神的母亲知道自己今天会死，她对从未来回来的儿子说，你要拯救的是你的未来，不是我的。
包括最后绿巨人决定要打响指的时候，说了一句：宝石释放的是伽马射线，也许这就是我存在的意义。
还有奇异博士最后向钢铁侠用手指比了一个一，他其实就是告诉钢铁侠，这就是唯一成功结局，这也是你唯一的宿命。
这都是宿命论。
钢铁侠是整部电影的核心，每一幕的场景设计都饱含情感、富有寓意。
看主角的演技要看细节，他真的是骨子里都演出了钢铁侠的味道。
剧中钢铁侠的第一幕，是他和星云在玩游戏。
在22天的煎熬后，弹尽粮绝，氧气也快没有了，严重脱水消瘦的钢铁侠打开盔甲开始录遗言。
这里镜头和影片结尾时钢铁侠全息投影的遗言是相呼应的，此时的背景音乐和钢铁侠最后葬礼的音乐是同一首。
然后，钢铁侠在飞船上奄奄一息，即将长眠。
这时，有人来救他了，很有意味的是，镜头并没有直接展现出救人者，而是拍的钢铁侠脸部的光影从暗到亮的过程，象征着希望的同时又不乏隆重感。
这时候的他满眼的血丝，细节上非常有讲究。
接着，惊奇队长扛着飞船回到地球，后众人在讨论怎么去找灭霸算账时，钢铁侠因情绪激动身体不支，晕了过去，没有参与屠杀灭霸行动。
等他再一次出现的时候，已经是五年以后。
他在湖边盖了一栋房子，呼应了《复联2》最后他和美队说的，给小辣椒盖一个农场，有一个田园生活。
这里有个小细节，就是美队说：“羡慕你。”
钢铁侠回答说：“总有一天你也会过上这种生活。”
钢铁侠走出房子，走到湖边，画面左手边一个帐篷右手边一个长桌，中间是一个小孩的椅子，托尼喊小摩根，这里对应《复联3》一开头，钢铁侠说梦见和小辣椒有了孩子，叫的就是她这个叔叔的名字摩根。
钢铁侠看到女儿带着钢铁头盔，这是他要送给妻子的周年礼物。
女儿说是在车库里找的，钢铁侠说你喜欢在车库里是吗，我也是。
证明女儿有他的遗传。
他抱起女儿，说头盔妈妈反正也不会戴——后面大战的时候小辣椒穿上了钢铁战甲。
在这里前后，几个细节就非常直接地展现了钢铁侠鲜明的个性与演员的演技。
一个是洗碗时被水喷到了，哄孩子睡觉的语言，单手把孩子的脸推下去睡，还威胁：不睡觉就把你的玩具卖了。
出来却立马跟老婆炫耀说女儿说爱我三千遍，估计你也就600～900遍，种种的一切证明这是一个不知道该如何表达爱的，带着痞气的父亲形象。
在心不在焉地哄完女儿睡觉之后，钢铁侠告诉小辣椒他研究出了时空穿梭的方法。
这里的对话很有意思，在之前电影的所有情节里，永远是小辣椒在反对钢铁侠冒险，而这一次钢铁侠告诉小辣椒自己应该忘掉，不帮助他们，当做没事发生然后去睡觉。
小辣椒说：“劝你收手，可能是我这辈子都做不了的事了。”
这里的人物态度有了一个区别于以往的转变，这也能很合理地解释为什么小辣椒最后会出现在战场上。
最后小辣椒问了托尼一句话：“但你能安心休息吗？”
这句话正好呼应托尼战死的时候，小辣椒的最后一句：“你现在可以安心休息了。”
编剧埋了很多伏笔，很多台词有溯源和呼应，经得起推敲。
钢铁侠的再一次出现，是与美队的和好。
这一段里面，主体还是在突出钢铁侠，他先是猜测了蚁人是不是变成婴儿了，然后说这不是蚁人在时间穿梭，而是时间在蚁人体内穿梭。
美队说，你警告过我们。
钢铁侠说，谢天谢地，我来了。
之前美队和钢铁侠的争吵里，美队是很看不惯钢铁侠这种自大狂妄的性格的，但现在似乎也习惯了，再者美队对钢铁侠也有些愧疚。
钢铁侠要和好的时候，姿态也很有意思。
他说，我们和好吧，结仇花费我太多精力，我不想这样。
然后到后备箱拿出了盾牌。
这里有个小小的细节是，盾牌的背面其实是一只狗狗毛绒玩具，这也呼应了小摩根喜欢在车库里玩的情节，也能从另外一个侧面体现钢铁侠是个女儿控。
美队说我受之有愧谢谢你托尼。
钢铁侠的性格决定了他不太能面对这种煽情的场面，他说，你能低调一点吗，我可没有给其他人准备礼物。
就这一句话，是点睛之笔，非常能反映出钢铁侠的个性：倔强，爱面子，但内心又很柔软。
为什么很多人喜爱钢铁侠更甚于美队，就是因为这个人物太丰满了，有血有肉，有缺点，但这些性格上的缺点也有不幸的原因，所以他做的所有的努力，受的所有的伤害才让人心疼。
三个小时里，有一个情节很重要，就是复仇者们的时空穿梭头脑风暴会。
这个会议在整个电影里是承上启下的作用，它交代了六个宝石的去向，也串联起了之前的漫威电影。
时空穿梭头脑风暴会有一些长镜头的运用。
长镜头很考验摄像和演员，但会增强观众的代入感。
通过绿巨人转了一个圈，最后切到雷神，雷神讲到了《雷神2》的情节，浣熊讲到了《银河护卫队1》的情节，然后灵魂宝石这一块，是星云描述的，黑寡妇在记录。
接下来讲述时间宝石，这是第四幕，这里的镜头很有意思，只有三个人，黑寡妇、钢铁侠、绿巨人。
黑寡妇是记录者，钢铁侠是陈述者，绿巨人在提问和聆听。
钢铁侠说奇异博士把宝石交给了灭霸，这也是为什么后来绿巨人当时不在战斗现场却也能告诉古一法师奇异博士交出宝石的原因。
有深意的一个设计是，黑寡妇和钢铁侠两个人是躺在桌子上的，后来牺牲的也正是他们两个人。
其实寡姐的牺牲早有预兆。
这部电影用几个镜头就交代了寡姐的身份。
五年后，寡姐坚守复联基地，大家都在世界和星球的其他地方，寡姐说这个东西会一直在线，其实这个全息投影就是联系大家的唯一纽带。
接下来是斯嘉丽的演技狂飙时刻。
切三明治——翘脚——人前不哭，忍着，眼泪在眼眶里打转，人后哭——美队出现，立马收住。
她的哭泣充满了层次感。
寡姐说复联是她的家人，所以所有人都崩掉的时候只有她依然坚守，同时尽力维持这个大家庭。
她是串起整个漫威电影的角色：卧底评估钢铁侠、招揽绿巨人、与美队并肩作战。
包括在做时间穿越的头脑风暴会的时候，也是寡姐在做会议记录。
在大家准备穿越的时候，最后一句话是她说的：一分钟后见。
然后，她就再也没有回来。
在美队的一番鼓舞人心的讲话之后，大家分成三个小分队开始穿越。
其中第一幕穿越场景就是哥谭市大战，《复联1》的经典场景，要找的是空间宝石、心灵宝石以及时间宝石。
这个穿越既是一次致敬，也是对过往情节的一次逻辑上的弥合和补充。
每个人携带着未来的记忆，与过去的自己和过去的人和事相遇，他们有机会弥补曾经的遗憾，也有更多对已知的放下。
在哥谭市大战中，钢铁侠来到自己的大厦，看到了《复联1》电影里打斗戏份的最后一幕，洛基说：如果有机会，我还是想喝一下那个酒。
钢铁侠把蚁人弹出去，跳到当时的自己的身上。
他告诉蚁人，那些神盾局的人其实是九头蛇，这也侧面说明了为什么《复联2》一开头的时候权杖会在九头蛇基地里。
然后美队在电梯里上演了非常经典的一幕，仿佛《美队2》电梯大战原景会重现的这一幕里。
所有人都以为美队要开始战斗的时候，结果五年后的美队，对他们说了一句：Hail Hydra（九头蛇万岁）。
于是，不费吹灰之力，箱子到手。
电影院全场爆笑。
这个情节虽然是一个爆笑梗，但事实上这说明了美队性格发展的合理性。
看美队的电影，最多的镜头就是打，他说：“we fight（我们战斗）”，“i can do this all day（我可以这样打一整天）”。
但经历过这么多，他也开始学会了用聪明才智去面对困难。
在跟五年前的自己互殴的时候，五年后的美队打不过五年前的自己，最后关头用巴基还活着这句话让曾经的自己分心，然后干倒了自己，最后不忘调侃一下自己美国翘臀的梗。
这部戏里，美队变得可爱了，不再是那个永远严肃、肩扛大义的高大上英雄，美队慢慢走下神坛，这里所有的铺垫都为了让他的结局显得合理，不突兀。
《复联4》时空穿越的设计是整部电影里最精彩的地方，它既有机会弥合过往逻辑，又表现了一个主题——和解。
与过去和解，和自己，和至亲。
第一个与自己和解的，是绿博士。
班纳和浩克之间，原本是互相逃避的关系，班纳恐惧浩克，而浩克也不喜欢班纳，在《雷神3》和《复联3》里对这两者的关系有比较多的展现。
班纳有7个博士学位，堪称是智慧的化身。
班纳有点像是浩克的宿主，浩克住在里面，愤怒是触发他的机制。
而浩克，是力量的代表。
班纳恐惧浩克出来，他一直把浩克当成某种疾病，但当他在五年前的失败后，开始把浩克当成是解药的时候，在实验室呆了18个月，他终于把力量和智慧和谐地融合在一起，成为了绿博士。
第二个和解的人，是雷神。
他回到了阿斯加德，在母亲遇害的那一天，有机会好好和母亲告别。
母亲说，未来的你一定受了很多的苦吧，索尔就瞬间泪崩了。
这里母亲还补充了一句：“我是女巫抚养大的，我看到的可不只表面”。
一句话，就交代了为什么母亲能看穿，对于初次看电影的观众也能看得懂。
母亲的话在这里非常有哲理性。
当雷神倾诉自己未来发生了什么的时候，她说，每个人在寻找自我的过程中都会失败，衡量一个英雄的标准是，他们最终如何找到自我。
雷神在和母亲的对话中获得了力量，最后召唤回喵喵锤的时候，他兴奋地说，我仍然配得上它。
这一刻，他放下了。
接下来和解的人，是钢铁侠和美队。
美队诞生时代这个戏，是整部电影里的泪点之一。
钢铁侠在这里见到了年轻时的父亲，美队在这里见到了他的至爱。
在漫威的电影里，钢铁侠与父亲并没有真正意义上的对话过，《美队1》的时候只有霍华德，钢铁侠还没出生。
《钢铁侠1》的时候父亲也早就过世，只是在《美队3》的一开头，钢铁侠为了弥补与父亲没说出口的爱的遗憾，花巨资做了一个全息投影。
整个漫威的电影里，导演通过尼克弗瑞局长的话、钢铁侠的陈述以及他父亲的影像资料等等，让观众知道他与父亲的情感伤痕，而这个伤痕是那么地有普适性，很多人都有，所以也更能引起共鸣。
在这里，主角的演技全程在线，如果有注意细节，托尼有点腿软，他拿椅子靠了一下，看向父亲，然后眼神移走，那种巨大的悲喜，淋漓尽致。
在父亲喊了自己的假名字，他故作镇定。
只有两秒钟，情感拿捏非常到位。
托尼问父亲，鲜花和酸菜罐头，是今晚有约会吗？
父亲说，我妻子怀孕了。
这个时空对话很有意思，妻子怀孕的对象现在穿越几十年回到自己的面前而自己不知道。
但观众知道，所以这个戏剧性就给了观众一种情感上的冲击。
父亲说，我妻子忍受不了我吃饭出声，这个时候再看唐尼的笑容，这个笑容很有味道，它带着潜台词，有回忆感。
然后钢铁侠对父亲说，我有个女儿。
这句话是在告慰某个人，告诉回忆里的某个人，你现在过得怎么样。
此外，在这段对话里，能看到原生家庭的影响的。
父亲说，我总是把个人喜好置于集体利益之上。
观众顿时理解了钢铁侠之所以是这种性格，是源自他的原生家庭。
父亲还说，我父亲没有他用皮带解决不了的问题。
钢铁侠的父亲之所以是这样，也是源自他的原生家庭。
原生家庭携带的教育方式，在未经觉察的习惯下代代相传。
钢铁侠说，我父亲对我挺苛刻，但现在想起来都是美好的事。
父亲说，你知道吗，虽然我的孩子还没出生，但我愿意为了他，做所有的事。
父亲不知道对面的人是他几十年后的儿子。
人们说不出口的话，通常需要在另一个环境里，才能表达。
钢铁侠抱着父亲，说：谢谢你所做的一切，最后改口加了一句为这个国家。
这里还有一个小细节，父亲的司机叫贾维斯，就是钢铁侠的人工智能。
而美队的这次穿越，让他见到了至爱的女孩，卡特。
他躲避搜寻的时候进了一个屋子，第一个镜头右上角有一个卡特的名字，然后美队看到自己的照片被摆在桌子上，这是《美队1》里出现过的他照片。
然后他回头，看到了卡特局长的名字，隔着玻璃看着他的女孩。
为什么要安排在哥谭市之战中拿宝石不是一次成功，而是再有一次穿越？
答案就是让这两位巨头有机会与过去的自己，与过去的人和事和解。
为了穿越成功，还必须再补给皮姆粒子，其实也就顺便解释了《蚁人1》的第一幕，汉克皮姆认为霍华德偷了他的皮姆粒子，于是与他们翻脸的原因。
复联4交代了，其实是美队穿越回去偷走的。
当三组人马穿越回来，绿巨人打完响指，走完漫威经典的断手梗之后，灭霸母舰通过皮姆粒子穿越到五年后，把复联基地炸成渣渣。
从这里开始，电影进入了最后一个篇章，史诗一样的战争。
这种群架戏难拍就难拍在主次感和层次感上。
第一，所涉及的英雄太多，每个英雄不露脸不行，露太久了又耽误时间，怎么去做主次的平衡？
第二，打斗场景时间很长，大概有40分钟，怎么在这个时间里做到层次上的递进？
导演处理得近乎完美。
三巨头对阵灭霸，高潮点是美队举起雷神之锤。
之后美队单挑灭霸被重伤，灭霸召唤大军。
高潮点出现在美队一人之力对阵大军时，所有复仇者被传送到战场。
猎鹰说，在你左边。
然后光圈出现，第一个出来是黑豹瓦坎达三人组。
猎鹰飞出来，一堆光圈，所有的英雄逐一登场。
全场沸腾。
美队说出经典台词：复仇者，集结。
接着是群架现场，有三个小的情感高潮点。
钢铁侠拥抱小蜘蛛、星爵见卡魔拉、浣熊保护树人。
电影院里呼声最高的是小蜘蛛和钢铁侠的拥抱。
镜头的运用也很流畅：钢铁侠打斗被敌人干倒，小蜘蛛从背后牵制住敌人，蚁人踩死，小蜘蛛跳过来话痨交代前情。
钢铁侠拥抱了小蜘蛛，这个呼应了在《蜘蛛侠：英雄归来》的电影里，钢铁侠帮小蜘蛛开门：我不是要拥抱你，我只是帮你开门，我们还没那么熟。
打架现场要让观众感受到的就是一种博弈感。
快输了——扭转——又占据下风了——扭转，这么一个循环，才能很好地牵制住观众的情绪。
终局之战的处理也是这样：众人合力送手套，开始了4乘100障碍接力赛。
它已经算不上一部商业电影，爆米花电影，而是一部经典。