二十四岁
从商场里逃出来后, 雪竹径直躲进车子后座，用围巾牢牢罩住头。
从后视镜看到她的样子, 本来也觉得有些尴尬的孟屿宁好像也没那么尴尬了。
他轻飘飘地问了句：“以后还跟我打这种赌吗？”
“打。”倔强的声音从厚厚的围巾里传出来。
孟屿宁挑眉, 有点意外她的回答。
雪竹又弱弱地补充了一句：“但是以后绝对不在大庭广众之下玩了，就我们俩的时候可以玩。”
男人但笑不语，没说好也没说不好。
反正她花样百出, 已经习惯了。
雪竹越想越觉得刚刚丢脸, 哭丧着脸绝望地对着车顶假哭了两声。
“屿宁哥，要不我们过年的时候出去旅游吧？”
孟屿宁：“嗯？你不留在童州过年？”
雪竹哼哼, 理由充分：“要是留在童州过年, 他们肯定要拿那张照片出来取笑我, 还不如我先斩后奏, 先跑了再说。”
“那你想去哪里玩？我安排一下。”
“嗯……”雪竹打开手机上的旅游软件, “我先想想吧, 反正离过年还有段时间嘛。”
***
可惜天不遂人愿，当旅□□程制定得差不多时，年初疫情爆发, 无论是国内还是国外的行程都不得不临时取消。
这下可好, 不用担心过年聚餐的时候会被长辈们笑话了。
别说出去旅游, 今年就连过年也只能冷冷清清地过了。
孟屿宁正在和国际航班的客服人员通话, 坐在客厅里的雪竹正捧着下巴对着那写满了整整一张纸的旅行计划表叹气。
门铃响起, 孟屿宁指了指门：“小竹, 去开下门。”
雪竹趿着拖鞋慢吞吞地去开门。
全副武装的物业人员正挨家挨户地上门给住户做人口登记和核酸检测。
看到开门的是个年轻女人, 物业人员有些茫然地看了眼手中的文件：“您好，请问户主孟先生在吗？”
“他在打电话。”
紧接着物业人员说明来意，告知小区从明后日开始实行封闭式管理, 需要户主们配合做核酸检测并签字。
“请问您是孟太太吗？如果是的话麻烦代替您先生在这上面签个字吧, 我们需要给您和您先生做一个核酸检测，几分钟而已，不会耽误你们太长时间的。”
雪竹愣了愣，摇头：“不是，”然后赶紧转头去喊孟屿宁，“哥，物业找，快过来！”
“嗯，来了。”
物业人员也愣了：“啊，您和孟先生是兄妹啊？不好意思。”
“我们是男女朋友，”孟屿宁走到雪竹身后，拍了拍她的肩膀，温声对物业人员解释，“她小时候叫哥哥叫惯了而已。”
几个物业人员隔着防护罩对视，突然姨母笑起来。
结束检测后，物业人员临走前对孟屿宁致歉：“不好意思了孟先生，其实按理来说不该限制您的人身自由，但是这疫情来得实在太凶太突然，我们这也是没办法，就是委屈您和您女朋友只能待在家里约会了。”
“没事，配合政策是我们应该做的，你们工作辛苦了。”
“谢谢孟先生理解，新年快乐。”
“新年快乐。”
关上门，孟屿宁回头冲雪竹挑了挑眉：“只能辛苦你待在家里跟我约会了。”
雪竹摇摇头，语气乐观：“没事，反正我妈一月份的时候跟我爸出去旅游，现在被困在外地回不来，爷爷也跟我说让我今年过年别回乡下了，等情况好点了再回去看他和奶奶，待在这里总比我一个人待在家里好，起码我们俩还能做个伴。”
孟屿宁本来也得回趟伦敦总部述职报告，现在通知下来，不用回伦敦了，直接改线上述职。
他原本也没觉得今年过年有多冷清，往年都是一个人过来的，早已习惯。
只是有些担心小竹受不住无聊。
而事实证明，这个姑娘何止是耐得住寂寞，她总是能想出各种千奇百怪的方式来打发这无聊的时光。
平时恨不得天天抱着手机睡觉，现在大把的时候可以用来玩手机，她反倒觉得这个小砖块没意思。
两个人在短短的几天内差不多补完了豆瓣电影排名前两百的还没看过的高分电影，又怀旧地重温了不少童年影视剧。
孟屿宁有时候正在厨房做菜，被她突然从背后偷袭，戳了两下。
切菜的手一顿，他无奈：“干什么？”
“葵花点穴手！你已经被我点住了，不许动。”雪竹从背后抱住他，得意地笑了笑。
“……”
这姑娘就和他们男生小时候沉迷金庸古龙小说，那武侠中二魂一起来，旁人都不知道该如何吐槽。
被她闹了几天后，直到他某天洗澡的时候也被突袭，孟屿宁眼见着因为自己的无底线纵容行为，雪竹已经有渐渐向女流氓发展的趋势，终于决定治一治她。
晚上她扭捏喊不要的时候，孟屿宁也学着她在她胸口处戳两下。
“葵花点穴手，躺好，别乱动。”
流氓自有流氓治，雪竹再也没敢闹了。
当然，看电视的坏处还不止于此，手机瘾戒了，因为疫情待在家哪儿也去不了，痊愈了十几年的电视瘾又开始复发，最后还是孟屿宁责令让她不要一天到晚盯着屏幕，不然到时候和自己一样成近视。
他点着她的额头问：“你也想戴眼镜吗？”
雪竹小时候还真的想过要把自己故意搞成近视眼，因为她觉得戴眼镜很拉风，走在路上看着就比不戴眼镜的人更有文化。
但现在长大了，这个想法也被归咎于天真的童言稚语。
没电视看，雪竹只能去找其他乐子。
白天的时候孟屿宁待在书房，她就在客厅一个人玩。
原本平时工作忙也难得抽出时间来看书，如今一整天待在书房里看书也不会有工作突然来打扰，孟屿宁反倒有些不太习惯这过于悠闲的日子，常常待上几小时就开始犯困。
这时候书房被敲响，雪竹探出半个头来问他：“在工作吗？”
孟屿宁关上书：“没有，有事吗？”
“出来陪我玩吧。”雪竹笑着说。
客厅的地上摆满了碗和杯子，还有几个用来装饰的陶瓷小罐，下面压着面额不一的现金。
原来她问他家里有没有现金就是用来玩这个。
“套圈，套到了压在下面的钱就归你，来玩吗？”
不知道她是从哪个短视频里学来的游戏。
孟屿宁笑着说：“这些钱本来就是我的。”
雪竹只好说：“现金是你的嘛，我身上没现金，你要是套到了，我就给你发微信红包，来玩嘛，我一个套无聊死了。”
孟屿宁接过她手里用荧光棒做成的圈。
“套中了不许耍赖不给钱。”
雪竹不屑地切了声：“别太自信，你以为那么好套呢。”
……
一轮游戏结束，雪竹净输给孟屿宁两千五百块人民币以及一百八十五欧元。
雪竹：“……你出老千吧。”
孟屿宁哭笑不得：“套圈怎么出老千？”
雪竹不信邪，非拉着他再玩。
孟屿宁终于没空看书了。
几天下来，这个家不但肩负了杂玩小市场的功能，并且还肩负了赌场、乒乓球场、羽毛球场、蹦迪场等多元化多样式功能。
两个人玩游戏有输有赢，到最后算下来，雪竹还欠孟屿宁二百块。
不缺钱的孟副总十分大方地表示：“可以折算成劳动力还。”
雪竹豪迈地拍着胸脯说：“没问题，今天我洗碗！”
“那倒不必，碗还是我洗，”孟屿宁笑了笑，“晚上睡觉的时候再还吧。”
当天晚上，躺在床上的雪竹后知后觉自己亏大了，两百块换一晚上的腰酸背疼，简直是被人卖了还在替人倒数钱。
他们学金融的心都脏得很。
雪竹在心里狠狠地想。
不过两个人都不缺钱，玩游戏输的那些钱并不算什么大的开销。
他们今年最大的开销是买口罩，并通过跟随医疗队伍奔赴武汉抗疫的钟子涵捐赠给了当地的医院。
这个疫情虽然带来了痛苦，可也带来了很多的爱。
爱是唯一能穿越时间和空间的事物。
无论是对于相隔千里的陌生人，还是彼此依偎的家人。
***
孟屿宁复工那天，雪竹作为即将上岗的待业人员，一个人待在家里无所事事。
清早，雪竹恋恋不舍送孟屿宁到地下车库。
“你不在家我会很无聊的。”她拉着他的袖子说。
孟屿宁掐掐她的脸：“那怎么办？要不我辞职在家陪你算了？”
“那还是不要，”雪竹放开他，“反正我又不是一直待在家里。”
“什么时候去翻译院报道？”
雪竹失落地摇摇头：“本来是年后就能过去实习，结果因为疫情只能等通知了。”
自己一个人在家无聊，在孟屿宁家里也同样无聊。
虽然孟屿宁给她买了游戏机，又在客厅里安装了家庭ktv音响装置，他出门上班的时候她可以打游戏也可以唱歌，如果她愿意的话，甚至可以在床上躺上一天。
毕业大半年，玩也玩够了，从忙碌的学业中解脱出来，雪竹心想怎么也该设立个新目标了。
雪竹给爷爷发了视频通话，想问问问老人家有没有收到自己寄过去的保健品。
奶奶在视频里笑开了花：“收到了收到了，以后别送了，你有这份心意我和爷爷就很开心了。这么多都不知道要吃到猴年马月，他的那些学生们今年也送了好多过来。”
视频里，奶奶给雪竹展示了那些礼品。
奶奶边展示边说：“因为今年回不了家嘛，他们以前每年都会回来给你爷爷拜年的，也不枉你爷爷这几十年的兢兢业业，这几天他红光满面，看着比生病前还健康。”
对于老师来说，那些早已在各自领域发光发热的学生们还能记得自己，逢年过节能送上一句祝福，就是最好的礼物。
雪竹心里突然隐隐有了个想法。
原本年后打算去翻译院工作，因为疫情的原因导致现在还待业在家，在上岗之前，她突然又有了一个新的想法。
小时候爷爷对自己的启蒙教育，教自己背古诗写汉字，至今都给她很深的影响。
她背的最熟的一首诗并不是从语文课本里学来的，而是两三岁时，爷爷就教会自己的那首“锄禾日当午”。
雪竹突然问：“奶奶，如果我也去当老师的话，爷爷会不会更高兴？”
奶奶愣了愣，紧接着立刻对手机屏幕外的爷爷喊：“老头子，你孙女说她也要跟你一样当老师。”
镜头里出现爷爷的脸。
老人家笑容满面，一连说了好几个“好”字，说着说着，浑浊的眼睛开始湿润起来。
雪竹看着爷爷奶奶欣慰的笑，突然觉得自己有了新目标。
当晚孟屿宁下班回家，雪竹就把这个想法跟他说了。
男人没有说话，脱下外套后坐在沙发上发了会儿呆。
雪竹以为他是不赞同自己的想法，语气有些茫然：“怎么了？你觉得不好吗？”
“没有，”孟屿宁侧头看她，“就是有些没想到。”
“没想到什么？”
“没想到小时候那个连暑假作业都要我们帮她做的懒虫长大后竟然会成为一个老师。”
雪竹面色微窘：“那都多久以前的事了啊。”
“很久以前吗？”孟屿宁叹了口气，笑着说，“我怎么觉得好像还是昨天。”
“很久啦，”雪竹粘着他，拽他的袖子问，“你觉得我这个想法怎么样？”
孟屿宁点点头：“嗯，只要是你喜欢的，我没意见。”
雪竹说：“那当老师肯定没有当翻译官赚的钱多嗷。”
孟屿宁歪了歪头，语气调侃：“我想我短时间内应该都不会破产，所以不用担心。”
雪竹明白他的意思，靠在他怀里笑得傻乎乎。
“在你准备考试的这段时间，要不要回附中小区看看？”孟屿宁摸摸她的头发，温声说，“阿姨今天打电话给我，说政府拆迁的文件已经下来了，小区今年就会拆掉，她说当初你和叔叔搬去广东后，留下了很多东西，她都没带走，还放在以前的那个家里。”
雪竹想了想说：“你陪我一起去吧。”
“好。”
***
开春之后，雪竹和孟屿宁回了趟附中小区。
泛起旧色的附中小区，住户们差不多都已经搬走，平日里每到深夜就会锁起来的铁大门也敞开着，二十四小时值班的门卫室却上了锁，门卫大叔也早就找到了新的工作离开，因为这里已经没有人住，也就不再担心会有小偷。
雪竹用钥匙打开了尘封的门。
还好她戴了口罩，灰尘只是迷了眼睛。
挥手扬了扬空气，雪竹仔细打量眼前这个家。
上次来的时候还是六年前，从火车站赶回来，结果一打开门谁也不在，房子里已经没了生活的气息，当时她很受不了，直接放声大哭了起来。
现在这个屋子还是当时的样子，过了好几年又多了陈旧的味道，雪竹却已经完全不会再像十八岁那年一样接受不了了。
她以为自己当年是接受不了搬离这个屋子。
原来她只是接受不了离开这个有父母的家。
兜兜转转这么几年，这个屋子虽然要拆了，可家又回来了。
宋燕萍把当年没有带走的那些东西用纸箱装了起来，放在雪竹卧室的床底下。
纸箱还挺重，看来里面有不少东西。
撕开胶带往里面看，雪竹突然笑了起来。
都是些小时候她玩过的，一些杂七杂八的小玩具。
这些玩具她都曾爱不释手，当年为了让爸妈给她买，曾发誓会爱惜它们一辈子，却让它们在纸箱里躺了这么多年。
她兴奋地拿出一枚玩具戒指，那是小时候玩家家酒的道具，用来玩“结婚典礼”的游戏。
“屿宁哥，你还记得这个戒指吗？”
雪竹转过身对孟屿宁说。
男人似乎没有听到，正盯着卧室门框看。
“你在看什么啊？”
孟屿宁回过神，指着门框上的刻度说：“看这个。”
是他们小时候，每次量身高的时候，裴连弈留下的记号。
自从孟屿宁去上大学以后，这个记号就停止了，雪竹看了眼孟屿宁的身高最后记号，又看了眼他：“你是不是上了大学以后又长高了啊？”
“对，又长高了两厘米，”孟屿宁笑笑，“小竹你长高了没有？”
雪竹背着门框：“你帮我看看。”
他看了眼，点头：“嗯，长高了。”
她从那个放杂物的纸箱里又找出了一把美工小刀，记录下自己和孟屿宁的新身高。
美工小刀的刀片比较薄，要在门框上刻字有些困难，孟屿宁怕她刮着手，于是替她在上面刻上了新的日期。
——“2020.3”。
从数字上看，不过是从2002到2020，可是从时间上看，这十八年着实漫长。
漫长到当年的孩子们怎么也没想到会在十八年后的今天又回到这里，记录上他们新的身高。
因为房子要拆了，于是雪竹用手机拍下了门框，这样就能永远留住它。
纸箱里的东西她带走了大部分，临走前最后看了眼附中小区。
她有多熟悉这里呢？
小区楼下的这片广场上的每一块水泥砖她都踩过，捉迷藏的时候也躲过各种大人们都不知道的旮沓角落，甚至于广场上栽种的桂花树在旺季时最盛的香气她都还记得。
这里要拆了，再过几年就会耸立成片片高楼。
可她已经不再觉得遗憾和难过了。
因为陪她构筑童年世界的这群人，在多年之后，又回到了她身边。
旧的记忆虽然不会再重现，可新的记忆却会源源不断地再为她创造新的生活。
那么怀念过去的意义究竟在哪里呢？
曾是孩子的雪竹也不懂，只是每次听长辈们说起过去的事情，他们潸然泪下，或怀念或遗憾，她却只当是一个无聊或是有趣的故事听在耳里，甚至睡一觉起来就会忘记。
因为她没有经历过，所以不懂。
大人们总希望孩子能从他们的过去明白时间的一去不复返，可是效果往往甚微。
因为只有孩子们自己经历过，真切地感受到时间的流逝和不复还，才会真正地明白一寸光阴一寸金的道理。
时间是一位很好的老师。
所有已经长大的大人们曾被它教会这个道理，所以还未长大的孩子们也会在未来学会这个道理。
现在雪竹学会了。
因为那些美好的回忆不该被忘记，所以才要怀念，无数怀旧的歌曲或影视剧都在诉说情怀的可贵，可真正的情怀应该是在为不会再重来的过去短暂忧愁过后，又重新收拾起心情，准备面对日后未知的新生活。
那些过去将会成为面对未来的勇气，也将会成为日后受到挫折时短暂的避风港。
时间和生活永远是向前的。
明白了这个道理的雪竹已经不会再像十八岁时那样，会因为离开一个熟悉的地方而消沉低落。
她知道自己真正要面对的日子在未来。
车子慢慢驶离了附中小区。
雪竹将附中小区最后的样子用手机镜头记录下，没有遗憾地离开了这个地方。
***
回到家后，雪竹坐在客厅的地毯上，一件件把玩当年的小物件。
直到她从这堆杂物中找出了一个日记本。
熟悉的手绘奶油草莓，其实用现在的眼光看，设计和图画都略有些古旧了，但是在当时，这个日记本确实是漂亮得不行，不然雪竹也不会省下早餐钱将它买回来。
她觉得这个日记本是种耻辱，所以当时搬家的时候没有带走它，将它扔进了抽屉。
却没又想到宋燕萍并没有丢掉它，而是将它收进了纸箱。
她想了想，又在纸箱中翻翻找找，竟然真的找到了那封信。
一个叫蒋儒的男生给她写的信。
被她夹在练习册里，当时也没有带走。
或许是因为那次翻看她的日记也让宋燕萍愧疚难当，所以在雪竹搬走后，宋燕萍没有再翻过她的任何一本书册，也因此留下了这封信。
趁着孟屿宁在书房打电话，雪竹悄悄地打开了这封信。
男生的字迹在多年后看上去依旧清秀有力，上面的内容也依旧让她忍不住发笑。
蒋儒似乎今年打算和女朋友订婚，但是因为疫情不得不往后推迟。
都已经打算订婚，那拍照发给蒋儒看就不太适合了。
看来这封信只能自己一个人欣赏了。
“你在看什么这么入神？”
雪竹下意识将这封信藏在了背后。
这个动作有些掩耳盗铃的意思，更加让男人确定她在看的东西并不简单。
知道自己瞒不过他，雪竹只能承认：“在看情书，就是我之前跟你说过的。”
孟屿宁蹙眉：“你还留着？”
雪竹赶紧解释：“不是我留着，是我妈留着。”
孟屿宁没有要看这封信的意思，既然是写给雪竹的，那么有资格看这封信的就只有雪竹。
客观想法是一回事，但看她紧紧攥着那封信，主观上的想法又是一回事。
他不想计较，但心里着实有些不舒服。
“在我看不见的地方把它收好了，行吗？”
雪竹猛点头：“我会的。”
孟屿宁在她面前蹲下，掐掐她的脸，眼神无意间瞥到了她的那本日记。
对彼此而言都不太愉快的记忆似乎就是从这本日记开始的。
雪竹已经完全不介意这本日记，可孟屿宁并没有那么容易释怀。
她撕掉的那封信是写给自己的。
字字真切、单纯又用力的诉说，她是怎么狠下心去撕掉它的？
雪竹见他一直看着那本日记，没有多想，大方地表示：“你喜欢吗？那这本日记送给你好了，我去把剩下的东西放到储物室收起来。”
她抱着纸箱起身，掠过他往储物室走。
刚走了两步，突然被人从背后抱住。
雪竹还抱着纸箱，空不出手推开他，只能缩着肩膀问：“怎么了？”
“其实一直想弥补你，可是又不知道该怎么弥补你，”男人轻声说，“想来想去，才终于想到了一个好办法，但是运气不太好，原本订好了机票和酒店，也和酒店的工作人员通过电话了，打算把这个仪式办得更浪漫一些，结果却没有去成。后来我又找了几家餐厅和电影院，可是现在是非常时期，不提倡室外室内各种形式的聚集活动。”
他说到这里，轻轻叹了口气。
雪竹没有听懂：“什么呀？”
男人空出只手，从外套的里兜里掏出了一个精致的小盒子递到她面前。
“求婚。”他说。
雪竹睁大眼，不可思议地盯着眼前的这个小盒子。
“本来打算等疫情过去以后再向你求婚，但是我有点等不及了，”孟屿宁面色微哂，低沉的嗓音突然变得有些轻飘飘的，夹杂着几分紧张，“你先答应我，以后我再给你补办一个郑重的求婚仪式，可以吗？”
怀里的人没有反应。
孟屿宁深吸一口气，轻声叫她：“小竹？”
他从背后抱着她，只能勉强看到她的耳根，虽然她一言不发，但是耳根却渐渐红了。
“你……你这也太突然了吧。”
好半天，雪竹才结结巴巴地憋出这么一句话来。
孟屿宁失笑：“对不起，我可能是吃醋过头了。”
雪竹不安地动了动肩膀：“你先放开我。”
“你的答案呢？”
“你先放开我我再告诉你。”
孟屿宁只好先放开了她。
被放开后，雪竹将纸箱放在了地上。
他正在等她开口，还未等到，她突然一个转身，猝不及防跳到了男人身上。
孟屿宁被吓了一跳，往后趔趄了两步，下意识伸手托住她，等稳住脚步后才略带责怪地拍了拍她的背：“刚刚差点摔倒啊。”
雪竹像个树袋熊似的挂在他身上，双手紧紧抱住他的脖子，毫无歉疚地说：“对不起咯。”
然后她捧起孟屿宁的脸，狠狠亲了他一口。
孟屿宁有点被亲懵，神色微怔，没反应过来。
雪竹冲他笑了笑，一双杏眼亮得像星星：“懂了吧？”
孟屿宁松了口气，眉梢眼底里都带着温柔的笑意：“懂了。”
雪竹从他身上跳下来，似乎有些不好意思，抱着纸箱躲进了储物室，丢给他一句：“我要收拾东西了。”
她忘了那本日记。
孟屿宁将日记本捡了起来。
男人回到书房，拿出钢笔，翻开了日记本的内页。
这本日记着实有些不适合出现在他的书桌上，粉嫩的颜色看上去实在格格不入。
他想了想，还是在纸张上落下了笔。
「小竹，
我想唯一能弥补你那封被撕毁的情书的方法，就是我为你写一封情书。
迟到了这么多年，实在抱歉。
其实我对你的感情其实很难界定。
我一直在想，该用何种的性质来形容我对你的感情，我并不如你活得那样明白，儿时的喜欢是对玩伴、对哥哥，在情窦初开后，是对喜欢的异性，是一种憧憬和向往，这其中的分水岭其实很明朗。
如果爱不用分出是对家人、对朋友、对玩伴的区别，其实我一直爱你。
在你还只是把我当成一个从小要好的哥哥时，我就爱你。
在我刚搬来童州的时候，你主动跟我打招呼，还带我认识了这么朋友那时候开始。
在你穿着一身白裙子弹琴给我听的时候，在你带我去爷爷家过暑假的时候，悄悄告诉我你喜欢和我一起玩的时候，我就爱你。
只用男人对女人的爱意来形容你我，有些言之过浅。
对我而言，爱就是你，你就是爱。
有时候也曾遗憾过和你不是同龄的青梅竹马，因而总是无法与你感同身受你在当时那个年纪的烦恼和忧愁。
但也庆幸我长你六岁，先你一步成长，在将来携手共度的日子里，能为你扛下风雨，放你去追逐你喜欢的事物，无论是顺水扬帆还是逆风奔跑，至少在你得到或失去、欣喜或悲伤的时候，我能给予你庆祝或安慰的拥抱，分享你的成功，或接纳你的失败，为你上药，再牵着你继续去追逐你想要的。
我想我并不是合格的青梅竹马。
但我会是最好的哥哥、最好的男朋友，以至你下半生中最好的丈夫。
请相信我。
很荣幸能与你共度余生，我的邻家妹妹。
我爱你。
孟屿宁。」
落款后，他放下笔，用自己最情真意切的文字来回应她当年为他写下的那封情书。
岁月悠长，长得像一场漫长的梦，像一部怎么也放不完胶卷的老电影。
好像醒来后他们还住在附中小区，雪竹头上戴着两朵亮眼的粉色头花，问他需不需要帮忙。
光阴的故事还没有落下帷幕。
他们还有很长很长的一段路要走。
【正文完】
从后视镜看到她的样子, 本来也觉得有些尴尬的孟屿宁好像也没那么尴尬了。
他轻飘飘地问了句：“以后还跟我打这种赌吗？”
“打。”倔强的声音从厚厚的围巾里传出来。
孟屿宁挑眉, 有点意外她的回答。
雪竹又弱弱地补充了一句：“但是以后绝对不在大庭广众之下玩了，就我们俩的时候可以玩。”
男人但笑不语，没说好也没说不好。
反正她花样百出, 已经习惯了。
雪竹越想越觉得刚刚丢脸, 哭丧着脸绝望地对着车顶假哭了两声。
“屿宁哥，要不我们过年的时候出去旅游吧？”
孟屿宁：“嗯？你不留在童州过年？”
雪竹哼哼, 理由充分：“要是留在童州过年, 他们肯定要拿那张照片出来取笑我, 还不如我先斩后奏, 先跑了再说。”
“那你想去哪里玩？我安排一下。”
“嗯……”雪竹打开手机上的旅游软件, “我先想想吧, 反正离过年还有段时间嘛。”
***
可惜天不遂人愿，当旅□□程制定得差不多时，年初疫情爆发, 无论是国内还是国外的行程都不得不临时取消。
这下可好, 不用担心过年聚餐的时候会被长辈们笑话了。
别说出去旅游, 今年就连过年也只能冷冷清清地过了。
孟屿宁正在和国际航班的客服人员通话, 坐在客厅里的雪竹正捧着下巴对着那写满了整整一张纸的旅行计划表叹气。
门铃响起, 孟屿宁指了指门：“小竹, 去开下门。”
雪竹趿着拖鞋慢吞吞地去开门。
全副武装的物业人员正挨家挨户地上门给住户做人口登记和核酸检测。
看到开门的是个年轻女人, 物业人员有些茫然地看了眼手中的文件：“您好，请问户主孟先生在吗？”
“他在打电话。”
紧接着物业人员说明来意，告知小区从明后日开始实行封闭式管理, 需要户主们配合做核酸检测并签字。
“请问您是孟太太吗？如果是的话麻烦代替您先生在这上面签个字吧, 我们需要给您和您先生做一个核酸检测，几分钟而已，不会耽误你们太长时间的。”
雪竹愣了愣，摇头：“不是，”然后赶紧转头去喊孟屿宁，“哥，物业找，快过来！”
“嗯，来了。”
物业人员也愣了：“啊，您和孟先生是兄妹啊？不好意思。”
“我们是男女朋友，”孟屿宁走到雪竹身后，拍了拍她的肩膀，温声对物业人员解释，“她小时候叫哥哥叫惯了而已。”
几个物业人员隔着防护罩对视，突然姨母笑起来。
结束检测后，物业人员临走前对孟屿宁致歉：“不好意思了孟先生，其实按理来说不该限制您的人身自由，但是这疫情来得实在太凶太突然，我们这也是没办法，就是委屈您和您女朋友只能待在家里约会了。”
“没事，配合政策是我们应该做的，你们工作辛苦了。”
“谢谢孟先生理解，新年快乐。”
“新年快乐。”
关上门，孟屿宁回头冲雪竹挑了挑眉：“只能辛苦你待在家里跟我约会了。”
雪竹摇摇头，语气乐观：“没事，反正我妈一月份的时候跟我爸出去旅游，现在被困在外地回不来，爷爷也跟我说让我今年过年别回乡下了，等情况好点了再回去看他和奶奶，待在这里总比我一个人待在家里好，起码我们俩还能做个伴。”
孟屿宁本来也得回趟伦敦总部述职报告，现在通知下来，不用回伦敦了，直接改线上述职。
他原本也没觉得今年过年有多冷清，往年都是一个人过来的，早已习惯。
只是有些担心小竹受不住无聊。
而事实证明，这个姑娘何止是耐得住寂寞，她总是能想出各种千奇百怪的方式来打发这无聊的时光。
平时恨不得天天抱着手机睡觉，现在大把的时候可以用来玩手机，她反倒觉得这个小砖块没意思。
两个人在短短的几天内差不多补完了豆瓣电影排名前两百的还没看过的高分电影，又怀旧地重温了不少童年影视剧。
孟屿宁有时候正在厨房做菜，被她突然从背后偷袭，戳了两下。
切菜的手一顿，他无奈：“干什么？”
“葵花点穴手！你已经被我点住了，不许动。”雪竹从背后抱住他，得意地笑了笑。
“……”
这姑娘就和他们男生小时候沉迷金庸古龙小说，那武侠中二魂一起来，旁人都不知道该如何吐槽。
被她闹了几天后，直到他某天洗澡的时候也被突袭，孟屿宁眼见着因为自己的无底线纵容行为，雪竹已经有渐渐向女流氓发展的趋势，终于决定治一治她。
晚上她扭捏喊不要的时候，孟屿宁也学着她在她胸口处戳两下。
“葵花点穴手，躺好，别乱动。”
流氓自有流氓治，雪竹再也没敢闹了。
当然，看电视的坏处还不止于此，手机瘾戒了，因为疫情待在家哪儿也去不了，痊愈了十几年的电视瘾又开始复发，最后还是孟屿宁责令让她不要一天到晚盯着屏幕，不然到时候和自己一样成近视。
他点着她的额头问：“你也想戴眼镜吗？”
雪竹小时候还真的想过要把自己故意搞成近视眼，因为她觉得戴眼镜很拉风，走在路上看着就比不戴眼镜的人更有文化。
但现在长大了，这个想法也被归咎于天真的童言稚语。
没电视看，雪竹只能去找其他乐子。
白天的时候孟屿宁待在书房，她就在客厅一个人玩。
原本平时工作忙也难得抽出时间来看书，如今一整天待在书房里看书也不会有工作突然来打扰，孟屿宁反倒有些不太习惯这过于悠闲的日子，常常待上几小时就开始犯困。
这时候书房被敲响，雪竹探出半个头来问他：“在工作吗？”
孟屿宁关上书：“没有，有事吗？”
“出来陪我玩吧。”雪竹笑着说。
客厅的地上摆满了碗和杯子，还有几个用来装饰的陶瓷小罐，下面压着面额不一的现金。
原来她问他家里有没有现金就是用来玩这个。
“套圈，套到了压在下面的钱就归你，来玩吗？”
不知道她是从哪个短视频里学来的游戏。
孟屿宁笑着说：“这些钱本来就是我的。”
雪竹只好说：“现金是你的嘛，我身上没现金，你要是套到了，我就给你发微信红包，来玩嘛，我一个套无聊死了。”
孟屿宁接过她手里用荧光棒做成的圈。
“套中了不许耍赖不给钱。”
雪竹不屑地切了声：“别太自信，你以为那么好套呢。”
……
一轮游戏结束，雪竹净输给孟屿宁两千五百块人民币以及一百八十五欧元。
雪竹：“……你出老千吧。”
孟屿宁哭笑不得：“套圈怎么出老千？”
雪竹不信邪，非拉着他再玩。
孟屿宁终于没空看书了。
几天下来，这个家不但肩负了杂玩小市场的功能，并且还肩负了赌场、乒乓球场、羽毛球场、蹦迪场等多元化多样式功能。
两个人玩游戏有输有赢，到最后算下来，雪竹还欠孟屿宁二百块。
不缺钱的孟副总十分大方地表示：“可以折算成劳动力还。”
雪竹豪迈地拍着胸脯说：“没问题，今天我洗碗！”
“那倒不必，碗还是我洗，”孟屿宁笑了笑，“晚上睡觉的时候再还吧。”
当天晚上，躺在床上的雪竹后知后觉自己亏大了，两百块换一晚上的腰酸背疼，简直是被人卖了还在替人倒数钱。
他们学金融的心都脏得很。
雪竹在心里狠狠地想。
不过两个人都不缺钱，玩游戏输的那些钱并不算什么大的开销。
他们今年最大的开销是买口罩，并通过跟随医疗队伍奔赴武汉抗疫的钟子涵捐赠给了当地的医院。
这个疫情虽然带来了痛苦，可也带来了很多的爱。
爱是唯一能穿越时间和空间的事物。
无论是对于相隔千里的陌生人，还是彼此依偎的家人。
***
孟屿宁复工那天，雪竹作为即将上岗的待业人员，一个人待在家里无所事事。
清早，雪竹恋恋不舍送孟屿宁到地下车库。
“你不在家我会很无聊的。”她拉着他的袖子说。
孟屿宁掐掐她的脸：“那怎么办？要不我辞职在家陪你算了？”
“那还是不要，”雪竹放开他，“反正我又不是一直待在家里。”
“什么时候去翻译院报道？”
雪竹失落地摇摇头：“本来是年后就能过去实习，结果因为疫情只能等通知了。”
自己一个人在家无聊，在孟屿宁家里也同样无聊。
虽然孟屿宁给她买了游戏机，又在客厅里安装了家庭ktv音响装置，他出门上班的时候她可以打游戏也可以唱歌，如果她愿意的话，甚至可以在床上躺上一天。
毕业大半年，玩也玩够了，从忙碌的学业中解脱出来，雪竹心想怎么也该设立个新目标了。
雪竹给爷爷发了视频通话，想问问问老人家有没有收到自己寄过去的保健品。
奶奶在视频里笑开了花：“收到了收到了，以后别送了，你有这份心意我和爷爷就很开心了。这么多都不知道要吃到猴年马月，他的那些学生们今年也送了好多过来。”
视频里，奶奶给雪竹展示了那些礼品。
奶奶边展示边说：“因为今年回不了家嘛，他们以前每年都会回来给你爷爷拜年的，也不枉你爷爷这几十年的兢兢业业，这几天他红光满面，看着比生病前还健康。”
对于老师来说，那些早已在各自领域发光发热的学生们还能记得自己，逢年过节能送上一句祝福，就是最好的礼物。
雪竹心里突然隐隐有了个想法。
原本年后打算去翻译院工作，因为疫情的原因导致现在还待业在家，在上岗之前，她突然又有了一个新的想法。
小时候爷爷对自己的启蒙教育，教自己背古诗写汉字，至今都给她很深的影响。
她背的最熟的一首诗并不是从语文课本里学来的，而是两三岁时，爷爷就教会自己的那首“锄禾日当午”。
雪竹突然问：“奶奶，如果我也去当老师的话，爷爷会不会更高兴？”
奶奶愣了愣，紧接着立刻对手机屏幕外的爷爷喊：“老头子，你孙女说她也要跟你一样当老师。”
镜头里出现爷爷的脸。
老人家笑容满面，一连说了好几个“好”字，说着说着，浑浊的眼睛开始湿润起来。
雪竹看着爷爷奶奶欣慰的笑，突然觉得自己有了新目标。
当晚孟屿宁下班回家，雪竹就把这个想法跟他说了。
男人没有说话，脱下外套后坐在沙发上发了会儿呆。
雪竹以为他是不赞同自己的想法，语气有些茫然：“怎么了？你觉得不好吗？”
“没有，”孟屿宁侧头看她，“就是有些没想到。”
“没想到什么？”
“没想到小时候那个连暑假作业都要我们帮她做的懒虫长大后竟然会成为一个老师。”
雪竹面色微窘：“那都多久以前的事了啊。”
“很久以前吗？”孟屿宁叹了口气，笑着说，“我怎么觉得好像还是昨天。”
“很久啦，”雪竹粘着他，拽他的袖子问，“你觉得我这个想法怎么样？”
孟屿宁点点头：“嗯，只要是你喜欢的，我没意见。”
雪竹说：“那当老师肯定没有当翻译官赚的钱多嗷。”
孟屿宁歪了歪头，语气调侃：“我想我短时间内应该都不会破产，所以不用担心。”
雪竹明白他的意思，靠在他怀里笑得傻乎乎。
“在你准备考试的这段时间，要不要回附中小区看看？”孟屿宁摸摸她的头发，温声说，“阿姨今天打电话给我，说政府拆迁的文件已经下来了，小区今年就会拆掉，她说当初你和叔叔搬去广东后，留下了很多东西，她都没带走，还放在以前的那个家里。”
雪竹想了想说：“你陪我一起去吧。”
“好。”
***
开春之后，雪竹和孟屿宁回了趟附中小区。
泛起旧色的附中小区，住户们差不多都已经搬走，平日里每到深夜就会锁起来的铁大门也敞开着，二十四小时值班的门卫室却上了锁，门卫大叔也早就找到了新的工作离开，因为这里已经没有人住，也就不再担心会有小偷。
雪竹用钥匙打开了尘封的门。
还好她戴了口罩，灰尘只是迷了眼睛。
挥手扬了扬空气，雪竹仔细打量眼前这个家。
上次来的时候还是六年前，从火车站赶回来，结果一打开门谁也不在，房子里已经没了生活的气息，当时她很受不了，直接放声大哭了起来。
现在这个屋子还是当时的样子，过了好几年又多了陈旧的味道，雪竹却已经完全不会再像十八岁那年一样接受不了了。
她以为自己当年是接受不了搬离这个屋子。
原来她只是接受不了离开这个有父母的家。
兜兜转转这么几年，这个屋子虽然要拆了，可家又回来了。
宋燕萍把当年没有带走的那些东西用纸箱装了起来，放在雪竹卧室的床底下。
纸箱还挺重，看来里面有不少东西。
撕开胶带往里面看，雪竹突然笑了起来。
都是些小时候她玩过的，一些杂七杂八的小玩具。
这些玩具她都曾爱不释手，当年为了让爸妈给她买，曾发誓会爱惜它们一辈子，却让它们在纸箱里躺了这么多年。
她兴奋地拿出一枚玩具戒指，那是小时候玩家家酒的道具，用来玩“结婚典礼”的游戏。
“屿宁哥，你还记得这个戒指吗？”
雪竹转过身对孟屿宁说。
男人似乎没有听到，正盯着卧室门框看。
“你在看什么啊？”
孟屿宁回过神，指着门框上的刻度说：“看这个。”
是他们小时候，每次量身高的时候，裴连弈留下的记号。
自从孟屿宁去上大学以后，这个记号就停止了，雪竹看了眼孟屿宁的身高最后记号，又看了眼他：“你是不是上了大学以后又长高了啊？”
“对，又长高了两厘米，”孟屿宁笑笑，“小竹你长高了没有？”
雪竹背着门框：“你帮我看看。”
他看了眼，点头：“嗯，长高了。”
她从那个放杂物的纸箱里又找出了一把美工小刀，记录下自己和孟屿宁的新身高。
美工小刀的刀片比较薄，要在门框上刻字有些困难，孟屿宁怕她刮着手，于是替她在上面刻上了新的日期。
——“2020.3”。
从数字上看，不过是从2002到2020，可是从时间上看，这十八年着实漫长。
漫长到当年的孩子们怎么也没想到会在十八年后的今天又回到这里，记录上他们新的身高。
因为房子要拆了，于是雪竹用手机拍下了门框，这样就能永远留住它。
纸箱里的东西她带走了大部分，临走前最后看了眼附中小区。
她有多熟悉这里呢？
小区楼下的这片广场上的每一块水泥砖她都踩过，捉迷藏的时候也躲过各种大人们都不知道的旮沓角落，甚至于广场上栽种的桂花树在旺季时最盛的香气她都还记得。
这里要拆了，再过几年就会耸立成片片高楼。
可她已经不再觉得遗憾和难过了。
因为陪她构筑童年世界的这群人，在多年之后，又回到了她身边。
旧的记忆虽然不会再重现，可新的记忆却会源源不断地再为她创造新的生活。
那么怀念过去的意义究竟在哪里呢？
曾是孩子的雪竹也不懂，只是每次听长辈们说起过去的事情，他们潸然泪下，或怀念或遗憾，她却只当是一个无聊或是有趣的故事听在耳里，甚至睡一觉起来就会忘记。
因为她没有经历过，所以不懂。
大人们总希望孩子能从他们的过去明白时间的一去不复返，可是效果往往甚微。
因为只有孩子们自己经历过，真切地感受到时间的流逝和不复还，才会真正地明白一寸光阴一寸金的道理。
时间是一位很好的老师。
所有已经长大的大人们曾被它教会这个道理，所以还未长大的孩子们也会在未来学会这个道理。
现在雪竹学会了。
因为那些美好的回忆不该被忘记，所以才要怀念，无数怀旧的歌曲或影视剧都在诉说情怀的可贵，可真正的情怀应该是在为不会再重来的过去短暂忧愁过后，又重新收拾起心情，准备面对日后未知的新生活。
那些过去将会成为面对未来的勇气，也将会成为日后受到挫折时短暂的避风港。
时间和生活永远是向前的。
明白了这个道理的雪竹已经不会再像十八岁时那样，会因为离开一个熟悉的地方而消沉低落。
她知道自己真正要面对的日子在未来。
车子慢慢驶离了附中小区。
雪竹将附中小区最后的样子用手机镜头记录下，没有遗憾地离开了这个地方。
***
回到家后，雪竹坐在客厅的地毯上，一件件把玩当年的小物件。
直到她从这堆杂物中找出了一个日记本。
熟悉的手绘奶油草莓，其实用现在的眼光看，设计和图画都略有些古旧了，但是在当时，这个日记本确实是漂亮得不行，不然雪竹也不会省下早餐钱将它买回来。
她觉得这个日记本是种耻辱，所以当时搬家的时候没有带走它，将它扔进了抽屉。
却没又想到宋燕萍并没有丢掉它，而是将它收进了纸箱。
她想了想，又在纸箱中翻翻找找，竟然真的找到了那封信。
一个叫蒋儒的男生给她写的信。
被她夹在练习册里，当时也没有带走。
或许是因为那次翻看她的日记也让宋燕萍愧疚难当，所以在雪竹搬走后，宋燕萍没有再翻过她的任何一本书册，也因此留下了这封信。
趁着孟屿宁在书房打电话，雪竹悄悄地打开了这封信。
男生的字迹在多年后看上去依旧清秀有力，上面的内容也依旧让她忍不住发笑。
蒋儒似乎今年打算和女朋友订婚，但是因为疫情不得不往后推迟。
都已经打算订婚，那拍照发给蒋儒看就不太适合了。
看来这封信只能自己一个人欣赏了。
“你在看什么这么入神？”
雪竹下意识将这封信藏在了背后。
这个动作有些掩耳盗铃的意思，更加让男人确定她在看的东西并不简单。
知道自己瞒不过他，雪竹只能承认：“在看情书，就是我之前跟你说过的。”
孟屿宁蹙眉：“你还留着？”
雪竹赶紧解释：“不是我留着，是我妈留着。”
孟屿宁没有要看这封信的意思，既然是写给雪竹的，那么有资格看这封信的就只有雪竹。
客观想法是一回事，但看她紧紧攥着那封信，主观上的想法又是一回事。
他不想计较，但心里着实有些不舒服。
“在我看不见的地方把它收好了，行吗？”
雪竹猛点头：“我会的。”
孟屿宁在她面前蹲下，掐掐她的脸，眼神无意间瞥到了她的那本日记。
对彼此而言都不太愉快的记忆似乎就是从这本日记开始的。
雪竹已经完全不介意这本日记，可孟屿宁并没有那么容易释怀。
她撕掉的那封信是写给自己的。
字字真切、单纯又用力的诉说，她是怎么狠下心去撕掉它的？
雪竹见他一直看着那本日记，没有多想，大方地表示：“你喜欢吗？那这本日记送给你好了，我去把剩下的东西放到储物室收起来。”
她抱着纸箱起身，掠过他往储物室走。
刚走了两步，突然被人从背后抱住。
雪竹还抱着纸箱，空不出手推开他，只能缩着肩膀问：“怎么了？”
“其实一直想弥补你，可是又不知道该怎么弥补你，”男人轻声说，“想来想去，才终于想到了一个好办法，但是运气不太好，原本订好了机票和酒店，也和酒店的工作人员通过电话了，打算把这个仪式办得更浪漫一些，结果却没有去成。后来我又找了几家餐厅和电影院，可是现在是非常时期，不提倡室外室内各种形式的聚集活动。”
他说到这里，轻轻叹了口气。
雪竹没有听懂：“什么呀？”
男人空出只手，从外套的里兜里掏出了一个精致的小盒子递到她面前。
“求婚。”他说。
雪竹睁大眼，不可思议地盯着眼前的这个小盒子。
“本来打算等疫情过去以后再向你求婚，但是我有点等不及了，”孟屿宁面色微哂，低沉的嗓音突然变得有些轻飘飘的，夹杂着几分紧张，“你先答应我，以后我再给你补办一个郑重的求婚仪式，可以吗？”
怀里的人没有反应。
孟屿宁深吸一口气，轻声叫她：“小竹？”
他从背后抱着她，只能勉强看到她的耳根，虽然她一言不发，但是耳根却渐渐红了。
“你……你这也太突然了吧。”
好半天，雪竹才结结巴巴地憋出这么一句话来。
孟屿宁失笑：“对不起，我可能是吃醋过头了。”
雪竹不安地动了动肩膀：“你先放开我。”
“你的答案呢？”
“你先放开我我再告诉你。”
孟屿宁只好先放开了她。
被放开后，雪竹将纸箱放在了地上。
他正在等她开口，还未等到，她突然一个转身，猝不及防跳到了男人身上。
孟屿宁被吓了一跳，往后趔趄了两步，下意识伸手托住她，等稳住脚步后才略带责怪地拍了拍她的背：“刚刚差点摔倒啊。”
雪竹像个树袋熊似的挂在他身上，双手紧紧抱住他的脖子，毫无歉疚地说：“对不起咯。”
然后她捧起孟屿宁的脸，狠狠亲了他一口。
孟屿宁有点被亲懵，神色微怔，没反应过来。
雪竹冲他笑了笑，一双杏眼亮得像星星：“懂了吧？”
孟屿宁松了口气，眉梢眼底里都带着温柔的笑意：“懂了。”
雪竹从他身上跳下来，似乎有些不好意思，抱着纸箱躲进了储物室，丢给他一句：“我要收拾东西了。”
她忘了那本日记。
孟屿宁将日记本捡了起来。
男人回到书房，拿出钢笔，翻开了日记本的内页。
这本日记着实有些不适合出现在他的书桌上，粉嫩的颜色看上去实在格格不入。
他想了想，还是在纸张上落下了笔。
「小竹，
我想唯一能弥补你那封被撕毁的情书的方法，就是我为你写一封情书。
迟到了这么多年，实在抱歉。
其实我对你的感情其实很难界定。
我一直在想，该用何种的性质来形容我对你的感情，我并不如你活得那样明白，儿时的喜欢是对玩伴、对哥哥，在情窦初开后，是对喜欢的异性，是一种憧憬和向往，这其中的分水岭其实很明朗。
如果爱不用分出是对家人、对朋友、对玩伴的区别，其实我一直爱你。
在你还只是把我当成一个从小要好的哥哥时，我就爱你。
在我刚搬来童州的时候，你主动跟我打招呼，还带我认识了这么朋友那时候开始。
在你穿着一身白裙子弹琴给我听的时候，在你带我去爷爷家过暑假的时候，悄悄告诉我你喜欢和我一起玩的时候，我就爱你。
只用男人对女人的爱意来形容你我，有些言之过浅。
对我而言，爱就是你，你就是爱。
有时候也曾遗憾过和你不是同龄的青梅竹马，因而总是无法与你感同身受你在当时那个年纪的烦恼和忧愁。
但也庆幸我长你六岁，先你一步成长，在将来携手共度的日子里，能为你扛下风雨，放你去追逐你喜欢的事物，无论是顺水扬帆还是逆风奔跑，至少在你得到或失去、欣喜或悲伤的时候，我能给予你庆祝或安慰的拥抱，分享你的成功，或接纳你的失败，为你上药，再牵着你继续去追逐你想要的。
我想我并不是合格的青梅竹马。
但我会是最好的哥哥、最好的男朋友，以至你下半生中最好的丈夫。
请相信我。
很荣幸能与你共度余生，我的邻家妹妹。
我爱你。
孟屿宁。」
落款后，他放下笔，用自己最情真意切的文字来回应她当年为他写下的那封情书。
岁月悠长，长得像一场漫长的梦，像一部怎么也放不完胶卷的老电影。
好像醒来后他们还住在附中小区，雪竹头上戴着两朵亮眼的粉色头花，问他需不需要帮忙。
光阴的故事还没有落下帷幕。
他们还有很长很长的一段路要走。
【正文完】